■ - hi””i””ra””gi

アリスが死んだ。
その日から、私はすこしづつ学び始める。
いちばんまえを歩くことを。
進む方向を自分で決めることを。

私たちの一家は、いつも夏、水辺にむかった。
荒野をつっきって。
いきもののようにうねる電線を、
後部座席から眺めていた。

ああ、私は、
後部座席の平和が好きだった。

黒い鳥が私たちを追い越していった。
巨大な雲が私たちを追い越していった。
窓からペットボトルを捨てた。
私は横になった。

アリスが死んで、
その日から、私は少しづつ学び始める。
ひとりでサーバイヴすることを。
ひとりでサーヴェイすることを。